"Viditeľný svet pomáha počas dňa, noc ma preruší na kusy bez rušenia"

2. október 1910

Bezsenná noc. Už tretí v rade. Dobre zaspávam, ale po hodine sa zobudím, akoby som strčil hlavu do neexistujúcej diery. Sen úplne letí preč, mám pocit, že som vôbec nespal, alebo že v mojom spánku bol zahalený len povrchová vrstva mojej bytosti, musím začať pracovať na prvom zaspávaní a cítiť, že sen odmietol moje pokusy. A odteraz celú noc až do piatej hodiny sa mi zdá, že spím a zároveň mi živé sny bránia zaspať. Trochu formálne spím sám o sebe, zatiaľ čo ja sám musím bojovať so snami. Asi o piatej, boli zničené posledné zvyšky spánku, len som sníval, a to bolo vyčerpávajúce ešte viac ako prebudenie. Stručne povedané, trávim celú noc v stave, v ktorom je zdravý človek len minútu pred zaspávaním. Keď sa zobudím, všetky sny ma obklopujú, ale ja som opatrný, aby som si ich nepomyslel. Za svitania si vzdychnem vankúš, pretože všetka nádej minulej noci zmizla. Spomínam si na tie noci, na konci ktorých som sa dostal zo sna tak hlboko, akoby som bol zavretý v škrupine.

Strašná vízia bola dnes večer slepým dieťaťom, akoby dcéra mojej tety Lyitmeritsky, ktorá nemá žiadne dcéry, ale len synovia, z ktorých jeden si raz zlomil nohu. Vo sne sú nejaké súvislosti medzi týmto dieťaťom a dcérou Dr. M., ktorý, ako som nedávno poznamenal, sa mení z krásneho dieťaťa na tukové, primárne oblečené dievčatko. Obe oči slepého alebo slabo vidiaceho dieťaťa sú pokryté okuliarmi, ľavé oko je pod pomerne silne vypuklým sklom mliečne šedej farby, vyčnievajúcim, druhé oko je hlboko sedené a pokryté konkávnym sklom. Aby sklo mohlo správne sedieť, bolo potrebné namiesto obvyklého držadla za uchom aplikovať páku, ktorej hlava nemohla byť pripevnená inak ako k lícnej kosti, takže drôt ide dole zo skla na perforované mäso a končí na kosti, z ktorého je za uchom umiestnený ďalší drôt.

Pravdepodobne trpím nespavosťou len preto, že píšem. Koniec koncov, bez ohľadu na to, ako málo a zle som napísal, ma tieto malé šoky robia veľmi citlivými, cítim sa - najmä vo večerných hodinách a ešte viac ráno - dýchanie, blížiaci sa vzrušujúci stav, v ktorom nie je obmedzenie mojich možností, a potom nenájdem žiadny mier. pre pevné drony: vo mne reve, ale nemám čas ho upokojiť. Nakoniec, toto hučanie nie je ničím iným ako potlačenou harmóniou; keď ho prepustím, úplne ma naplní, rozšíri a znovu naplní. Tento stav, ktorý vytvára len slabé nádeje, ma zraní, pretože nemám dosť sily, aby som vydržal túto myšlienku, počas dňa, keď mi viditeľný svet pomáha, ale noc bez zásahu ma rozdeľuje na časti. Zároveň si vždy myslím na Paríž, kde počas obliehania a neskôr, pred obcou, obyvateľstvo severného a východného predmestia, najmä cudzinci Parížčanov, celé mesiace, ako keby to boli otrasy, ako šípka v smere hodinových ručičiek, takmer každú hodinu bližšie a bližšie k centru Z Paríža.

Moja útecha - s ním idem spať - je to, že som nepísal tak dlho, že Písmo ešte nemohlo zaujať svoje miesto v mojom súčasnom živote, a preto musí - pravda, s určitou odvahou - na chvíľu pracovať.

Dnes som bol taký slabý, že som dokonca povedal šéfovi príbeh o dieťati. Teraz si spomínam, že okuliare videné vo sne patria mojej matke, ktorá sedela vo večerných hodinách blízko mňa a pri hraní kariet sa na mňa veľmi nepozerala cez pištoľ. Pravé pohárik jej piškvorkov - nepamätám si, že som si to predtým všimol - je bližšie k oku ako ľavica.

30. október 1910

Môj starý zvyk je: čisté dojmy, sú bolestivé alebo príjemné, ak len dosiahli svoju najvyššiu čistotu, nedovoľte im, aby sa rozliali vo mne a zabliekli ich novými, nepredvídanými, bledými dojmami a odvrátili ich. Neexistuje žiadny zlý úmysel ublížiť sa, som príliš slabý na to, aby som vydržal čistotu týchto dojmov, ale namiesto toho, aby som sa priznal k tejto slabosti, nechal to ukázať - čo by bola jediná správna vec - a pozvať iné sily na posilnenie, snažím sa pomôcť sám, spôsobuje, ako keby nedobrovoľne, nové dojmy.

Tak to bolo napríklad v sobotu večer, keď som počul dobrý román od Fraulein T. čítať nahlas, patriaci viac Maxovi, v každom prípade k nemu viac a s väčším dôvodom, než ktorýkoľvek z jeho vlastných, po vypočutí vynikajúci výňatok z Baumovej „Súťaže“, kde dramatická sila, ktorá zachytila ​​autora, je úplne odovzdaná čitateľovi, ako je to v prípade produktu nadšeného remeselníka, po vypočutí týchto dvoch vecí, ktoré som bol tak depresívny a moja duša bola po mnoho dní dosť prázdna , to bolo úplne neočakávane naplnené takým ťažkým smútok, že na ceste späť som povedal Max, že "Robert a Samuel" nebude fungovať. Pre takéto vyhlásenie potom nevyžadoval najmenšiu odvahu - nie vo vzťahu k sebe, ani vo vzťahu k Max. Ďalší rozhovor ma trochu zahanbil, pretože „Robert a Samuel“ neboli v žiadnom prípade mojím hlavným záujmom, a preto som nenašiel správne odpovede na Maxove námietky. Ale keď som zostal sám a nič ma neodviedlo od môjho smútku - ani rozhovor, ani útecha sa mi takmer vždy dali prítomnosťou Maxa - beznádeja ma ohromila tak, že mi to zatemnilo moju myseľ (práve v tom čase, keď som si urobil prestávku pre večera, prišiel Levi a bránil mi a pobavil ma sedem až desať hodín). Namiesto toho, aby som čakal doma na to, čo sa bude diať ďalej, náhodne som si prečítal dve otázky Aktsion, niektoré z Losers konečne, moje parížske poznámky, a ľahol som si v posteli trochu viac spokojný so sebou, ale horký. Niečo podobné sa mi stalo pred niekoľkými dňami, keď som sa vrátil po prechádzke, plnej túžby napodobniť Leviho, nasmerovať silu jeho inšpirácie zvonku na môj vlastný cieľ. Potom som tiež čítal, hovoril veľa a zmätený doma a vyčerpaný.