Pocity a veci

„Jevgenij Bogat bol majstrom dokumentárnej prózy, jednej z tvorcov„ novej žurnalistiky “, ktorej špičkové úspechy sú porovnateľné s najlepšími esejmi tvorcov tohto trendu - Thomasom Wolfeom, Normanom Mailerom, Hunterom Thompsonom,“ Dmitrij Bykov k knihe „Zmysly a veci“ od Jevgenija Bogata. Predstavujeme vám výňatok z knihy.

Rembrandt

Dlho som si túto ženu nevšimol - a videl som ju a nevidel.

Bola to postava, ktorá nešťastne spočívala na stoličke v Rembrandtovej sále. Nevidel som ju ako živú, skutočnú osobu, hoci som tu išiel deň čo deň ako zamestnanie. Obrazy boli skutočné, nie ich anonymné stráže. Stála som celé hodiny pred "Danae", "Davidom a Jonathanom", pred portrétmi starých mužov, starých žien. Tieto tváre a ruky mali pre mňa tú najvyššiu pravosť. Zažil som svoju prvú lásku k Rembrandtovi: existovala naivná posadnutosť a nerozumná vytrvalosť. Chcel som poznať tajomstvo jeho obrazov dnes, teraz, túto minútu.

Prečo mi tieto tváre a ruky hovoria neporovnateľne viac ako ruky a tváre mužov a žien na plátnách v susedných halách? Prečo je ošklivá a nie mladá Danae staršia ako tá najkrajšia a najmladšia? Prečo je „starší muž“ obzvlášť smutný a múdry dnes ráno, akoby v noci, keď som nebol v sále, pomyslel si a trpel?

Posledný "prečo" je, samozrejme, najdôležitejší ...

Ľudia v Rembrandtových obrazoch nikdy neboli presne takí, ako sú oni - ich tváre a ruky, ktoré sa objavujú teraz a potom vyjadrujú novú myšlienku, iný stav mysle. Za tým bol nejaký druh duchovnej práce nepretržitý večer a deň.

Duchovné dielo ... plátna?! Práve vtedy, aby som zistil, či je mŕtvy alebo živý - v najnaivnejšom a najoriginálnejšom chápaní života a mŕtvych - akonáhle som sa takmer dotkol obrazu prstom, a v tom istom momente prišla ku mne aj anonymná stráž Rembrandtovych obrazov, jemne zastavila moju ruku ,

Ospravedlnil som sa a okamžite som na to zabudol, zachytený novým neočakávaným objavom: zdalo sa mi, že fantastická veža, ktorá je za smutne sa obetujúcou Davidom a Jonathanom, sa podobá na niečo, čo zrúcaniny mesta brutálne bombardovali zo vzduchu. Obraz bol naplnený oveľa modernejším obsahom. Potom som šiel k starým mužom, ich tváre sa mi tiež zdali moderné. Myslel som si, že variabilita ich výrazov bola pravdepodobne spôsobená bohatstvom spomienok. Koniec koncov, umelec im dal život, ktorý dnes meria tri storočia: od Spinozy po Hirošimu. A myšlienka, že ľudia na Rembrandtových obrazoch žili - smútiaci príbuzní, hľadali pravdu, usmiali sa na nové deti, premýšľali o svete, videli dobro a zlo, pravdepodobne trpeli nespavosťou - tri storočia, TRI CENTRIES, mi vysvetľovali, prečo často ráno sú odlišné od seba. Zdalo sa mi, že teraz vidím, že neustála duchovná práca, ktorá je podstatou ich existencie, a teraz tvár starca nie je to, čo pred druhým - čo si myslel, čo bolo prekvapené pamäťou?

V láske - av prvom by mala byť, najmä - za radom radostných objavov prichádza pás radostného pokoja, vznešenej triezvosti. Bolo to v mojom postoji k Rembrandtovi. Vzťahy medzi nami postupne nadviazali hlboko aj vzťahy, sústredili sa, nečítal som, ale prečítal s ešte väčším potešením, bez zhonu, jeho nové portréty.

Zdalo sa mi, že som prechádzal knihou Genesis - a nie preto, že by Rembrandtova fantázia často videla biblické legendy v jeho súčasných mužoch a ženách. Jeho obrazy, najmä portréty, rozprávali majestátne, smutne a múdro o svete človeka. Hrdinovia Rembrandta - žobrákov a bojovníkov, pastierov a učencov, básnikov a remeselníkov - sa vyznačujú odvahou a ľudskosťou. V sieňach susedných, som videl na odvážnych plátnach ľudí odvážne, ale často zbavené plnosti ľudskosti, alebo humánne, ale nie plné odvahy, a tu, v organickom spojení, tieto dve kvality informovali mladých a starých, ženy a mužov, najvyššiu krásu.

Túto knihu som znovu a znovu čítala znovu a znovu, pomaly, na dlhú dobu bez prerušenia neoceniteľných listov. Ak som predtým šiel do Ermitáže do Rembrandt, potom teraz - do Rembrandtovho sálu do „Staršieho muža“, alebo do „Davida a Jonatána“, alebo do „Starého muža v červenom“ - na jeden obrázok, na jeden portrét. A toto jediné plátno už nebolo ani príbehom. Išiel som do prvej časti - detstva, potom do druhej - mládeže; tretí bol nazvaný "Láska", alebo "Boj s osudom" ...

Videl som sedemnáste storočie Holandska - jeho hmlisté pastviny, močiare, videl Amsterdam, malebné zasnežené domy, kanály s tienistými bodmi lampášov ... Ľudia sa modlili, pečený chlieb, zomrel na moru, zdobili domy s maľbami, obetovali sa v mene pravdy ... A z tohto vzdialeného miesta Fantasticky vzdialený svet na nás po tri storočia vznášal tvár muža, ktorého osud, ktorý bol a ktorý bude, sa začal báť viac ako môj vlastný život. Alebo skôr jeho osud bol v tých hodinách vytvorený mojím osudom.

Hovorí sa, že ľudia, ktorí sú vyobrazení vo vynikajúcich portrétoch, sú trochu naivní, ale určite: „Pozrite sa, sú nažive“. Týka sa to najmä nás v detstve. Ale ani potom, pred Holbeinom, Velázquezom alebo Titianovými maľbami, často nemôžete odolať detskému obdivu: „Živý!“ Necítite tento pocit pred portrétmi Rembrandta, pretože sa prirodzene necítite pred mysliacim, milujúcim a vyzerajúcim človekom. Je samozrejmé, že je nažive! A toto je jedno z vysvetlení skutočnosti, že neexistuje odcudzenie, rozdelenie na „I“ a „on“ alebo „I“ a „oni“: Som nažive a on alebo oni na obrázku sú nažive.

Vysvetlenie je základné, najzákladnejšie, spočíva v tom, že ktokoľvek Rembrandt vyobrazil, vyobrazí vás, ako Shakespeara alebo Leva Tolstého, o ktorých by sa nehovorili, ale hovoria aj o vás. Ak je to však vo svete literatúry vnímané ako obyčajná zvláštnosť génia, vo svete maľovania, podľa niektorých nie celkom pochopených zákonov umenia, je to zarážajúce ako zázrak.

Pravdou je, že v obraze pred nami je človek v jeho tele. Je ľahšie si predstaviť seba ako Hamleta, ktorého fyzická forma sa znovu vytvára našou predstavivosťou, než aby sme aspoň na chvíľu identifikovali svoju vlastnú „mňa“ s osobou, ktorej tvár, ruky, oblečenie, držanie tela - k najtenším vráskam na čele a jemnému vrásku na jeho saku - sú uvedené s zabíjačskou predstavivosťou jasnosť. Rembrandt je možno jediný umelec, ktorý robí takýto zázrak možný, pretože ten, ktorého píše, je viac ako táto osoba a zároveň je jediný, kto je videný na dedinskej ceste alebo na verande kostola, alebo , v obchode so starožitnosťami ... A v tomto, niekedy zobrazenom v biblickom oblečení, spoznávate seba.

Prečo?

Opäť som vyliezol na schodisko zo starobylých sál a od tej chvíle, keď som s nejakým srdcervoucím každodenným životom, na prahu som otvoril tvár starého muža a tvár starej ženy, zdanlivo nehybný v zármutku a predsa iný, ako som ich nechal večer. Chytil som dych.

Tá žena, ktorá sa bezstarostne oprela o stoličku, ma teraz, samozrejme, poznala, občas sa usmiala. Tiež som sa na ňu nepretržite usmial. Zavesila hlavu, očividne nechcela rozptyľovať ma od obrázkov, dokonca ani s bežnou pripomienkou jej vlastnej existencie. Len dva krát sa priblížila: znížiť záves, keď slnko príliš osvetľovalo „Davida a Jonatána“ a zdvihnúť ho, aby sem vstúpil biely deň, keď bola za oknom snehová búrka. Zachytila ​​som pohľad na jej ruky a bola trochu prekvapená, že sú veľké ako muži.

Jedného dňa, keď som bol zrejme príliš dlhý pred obrazom, chcela - boli sme sami v hale - presunúť stoličku ku mne, ale tento pokus som chytil a poslal ho späť gestom.

Bol som mučený tajomstvom veľkých portrétov umelca. Čo videl u človeka? Čo v tom chápete? Tu je portrét básnika Jeremiasa Deckera. Jeho tvár je zarmútená tieňom, vyčerpaným a silným na čele, jemne padajúcim na pery na jar a rozpúšťajúc sa do nich. Zameriava sa na myšlienku, ktorá sa zdá byť v tejto chvíli, len tak, s vami, bude vyriešená, budete ju počuť a ​​porozumieť životu naplno. Tri sto rokov mlčí. Čo o tom napísal predtým, než mu nesmrteľnosť udelila Rembrandt? Možno, že jeho línie už dávno zabudli, jeho tvár žije a jeho spisy zomreli? Nie, musí mať aspoň jednu veľkú líniu! Ale možno zostala v srdci a Rembrandt ho videl? Toto meno mi nič nehovorí - Jeremias Dekker a tvár rozpráva o nekonečnosti človeka.

Kúpte si kompletnú knihu

Pozrite si video: D. Real C. - Sou Věci Pocit Singl LP 2003 (August 2019).